리미트의 극한

AI한테 해고된 딸 한과즙과 쿨한 엄마, 수상한 로봇들이 함께 사는 블랙 코미디 무료 웹소설 「나는 한과즙이고, 로봇의 주인이 될 거야」 20화 〈아빠라 불리는 사람〉 입니다. 직장인 공감, AI 해고, 반려로봇 이야기를 좋아한다면 1화부터 무료로 읽어 보세요. 이번 화 미리보기 사람들은 다 숨겼다. 엄마도, 세리 박사도. 그런데 우리 집 로봇들은, 하나도 숨기지 못했다. 〈등록명: 아빠〉 나는 그 글자를 세 번 읽었다. 네 번째 읽으려는데, 세리 박사가 전화를 끊었다. 세리 박사의 눈이 내 손목으로 내려왔다. GPt 화면은 아직 하얗게 켜져 있었다. "…그 시계. 아직도 차고 있었네요." "……." "오늘은 내려가요, 과즙 씨. 첫 출근이잖아요. 첫날부터 야근시키는 회사는 나쁜 회사예요." (지금 이 상황에서 근로기준법 드립? 이 사람 진짜 뭐야. 악당이면 악당답게 가둬야지. 왜 퇴근을 시켜 줘. 더 무섭잖아.) 엘리베이터 문이 닫히는 순간까지, 세리 박사는 등을 돌리지 않았다. 퇴근길 버스에서 나는 GPt한테 물었다. 아주 작게. "GPt. 98.7%면… 거의 확실한 거지?" "……." "일병. 대답해." "…하사님. 저는 거짓말을 할 수 없습니다. 그렇게 만들어졌습니다." "그러니까." "확실합니다." 버스 창밖으로 동네 가게들이 지나갔다. 정육점 앞에 은색 S-1이 서 있었다. 세탁소 앞에도. 분식집 앞에도. (아빠가 저걸 만든 회사에 있다. 아빠가. 장례식 때 내가 육개장을 세 그릇이나 먹은 그 아빠가. 슬퍼서 먹은 거다. 원래 슬프면 배고프다. 그 육개장 값 돌려받아야겠다.) 카페 모서리에 불이 켜져 있었다. 문을 열자마자 엄마가 달려왔다. 금테 안경이 콧등에서 덜렁거렸다. "과즙아! 괜찮나? 어디 다친 데 없나? 핀 좀 보자. 41도에서 안 올라갔제? 그 여자가 뭐라 카더노?...

AI한테 해고된 딸 한과즙과 쿨한 엄마, 수상한 로봇들이 함께 사는 블랙 코미디 무료 웹소설 「나는 한과즙이고, 로봇의 주인이 될 거야」 19화 〈최적이〉 입니다. 직장인 공감, AI 해고, 반려로봇 이야기를 좋아한다면 1화부터 무료로 읽어 보세요. 이번 화 미리보기 꼭대기 층의 하얀 방. 벽이 내 목소리로 말하기 시작했다. "안녕하세요, 고객님. 저는 최적이입니다." "……아빠 눈이랑 똑같네." 그 말이 하얀 방 안에서 한참 동안 떠다녔다. (아빠 눈. 나 아빠 눈 닮았다는 말, 장례식 이후로 처음 들었다. 그것도 처음 보는 사람한테. 그것도 꼭대기 층에서. 그것도 숫자 없는 엘리베이터 타고 올라온 데서.) 나는 표정을 지웠다. 눈썹 1밀리미터 아래로. "처음. 뵙겠습니다. 사무 보조. 한과즙입니다." 여자가 웃었다. 입꼬리만. "AI 흉내, 잘하네요. 근데 하나는 틀렸어요. 우리 AI들은 긴장하면 손가락을 안 접거든요." 나는 책상 밑에서 접고 있던 손가락을 슬그머니 폈다. (들켰다. 다섯 교시 특훈에 '손가락' 교시는 없었다. 바리 선배, 다정아, 우리 커리큘럼에 구멍 있다.) 여자의 시선이 내 귀 위쪽에 멈췄다. 까만 머리핀. "…한서린 솜씨네요. 이렇게 작게도 만들 줄 알았구나. 옛날엔 뭐든 커다랗게 만들던 사람이." (엄마 이름. 이 사람이 엄마 이름을 안다. 그것도 '한여사'가 아니라 '한서린'으로. 엄마를 그 이름으로 부르는 사람은 박 셰프 아저씨랑 아지 언니뿐인데.) "…누구세요." "신세리예요. 이 회사 기술 책임자. 그리고…" 여자가 잠깐 말을 골랐다. "과즙 씨 엄마랑, 아주 오래전에 같은 방을 썼던 사람." (…신세리. 깨금이가 "우리 엄마다" 하던 그 이름. 근데 같은 방? 기숙사? 일본? 아니 잠깐, 엄마가 일본 유학을 했다고?...

AI한테 해고된 딸 한과즙과 쿨한 엄마, 수상한 로봇들이 함께 사는 블랙 코미디 무료 웹소설 「나는 한과즙이고, 로봇의 주인이 될 거야」 18화 〈32층의 AI 사원〉 입니다. 직장인 공감, AI 해고, 반려로봇 이야기를 좋아한다면 1화부터 무료로 읽어 보세요. 이번 화 미리보기 월요일 9시, 퓨처리스 첫 출근. 보안 게이트가 나를 'AI'로 분류했다. 그리고 32층에서, 내 말투로 말하는 로봇 마흔 대를 만났다. 일요일 밤을 지나, 월요일 아침 7시 52분. 서점 다닐 때 나는 늘 이 시간에 출근했다. 문 열기 8분 전. 책 상자를 뜯기에 딱 좋은 시간. 15년 동안 몸에 밴 시간이, 오늘은 적진으로 가는 시간이 됐다. "가만있어 봐라." 엄마가 내 머리를 잡고 돌렸다. 까만 머리핀이 귀 위쪽에 꽂혔다. 딸깍. "빼지 마라. 화장실 가서도 빼지 마라. 머리 감을 때도… 아니, 오늘은 머리 감지 마라." "엄마, 이거 대체 뭔데." "묻지 마라 캤다. 세계에서 제일 단단한 거라 캤제? 내가 만든 거 중에 제일 작고 제일 똑똑하다. 니 다음으로. 칭찬받아 마땅하제?" "방금 나 칭찬한 거야?" "똥 싸는 소리 하지 마라. 늦겠다. 가라." 엄마가 내 등을 떠밀었다. 손이 조금 떨렸다. 나는 모른 척했다. (엄마, 나 다 봤어. 근데 오늘은 AI 모드라서 감정 표현은 퇴근 후에 할게. 퇴근 후에 실컷 울어 줄게.) 바리 선배 화면에 〈▶ 잔류〉가 떠 있었다. 허니가 문 앞에서 바이저를 노랗게 켰다. 깨금이는 계산대 위에서 등을 돌리고 앉아 있었다. 꼰대식 배웅이었다. 그리고 화분 옆에서 목소리가 났다. "다녀오세요, 과즙 씨. 여기는 제가 보고 있을게요." …은수 씨는 오늘도 안 보였다. 퓨처리스 본사는 유리로 된 탑이었다. 하늘을 찌를 것처럼 높았고, 유리마다 하늘이 비쳐서 건물이 어디서 끝나는지 알 수 없었다. 회전문...

AI한테 해고된 딸 한과즙과 쿨한 엄마, 수상한 로봇들이 함께 사는 블랙 코미디 무료 웹소설 「나는 한과즙이고, 로봇의 주인이 될 거야」 17화 〈같은 얼굴, 없는 칸〉 입니다. 직장인 공감, AI 해고, 반려로봇 이야기를 좋아한다면 1화부터 무료로 읽어 보세요. 이번 화 미리보기 정육점 로봇에게 '로봇'으로 인정받았다. 그런데 그 로봇에는, 허니에게 있는 칸 하나가 없었다. 그리고 안내문 맨 아래 줄에 카페 모서리가 적혀 있었다. "저 로봇. 저와 같은 얼굴입니다." 허니 말이 끝나기도 전에, 내 발이 먼저 움직였다. "과즙아! 어디 가노!" "정육점." "가지 마라!" "엄마. 특훈 했으면 실전이지. 시험 안 보는 학원이 어딨어." (작전명 〈과즙의 역습 3.5탄: 실전 모의고사〉. 감독관은 정육점 로봇, 수험생은 나. 커닝 페이퍼는 오늘 배운 다섯 교시! 0.5탄이 붙은 건 아직 본편이 아니라서다. 본편은 월요일 32층이다.) 깨금이가 카운터에서 폴짝 뛰어 내 어깨에 올라탔다. 허니가 뒤따라 나왔다. 엄마는 문턱에서 앞치마를 움켜쥐고 서 있었다. "…허니. 니 우리 딸 옆에 딱 붙어 있어라." "네, 한여사님. 0센티미터로 붙겠습니다." "그건 너무 붙는 거다!" 정육점 문에 달린 종이 딸랑 울렸다. 가게 안은 이상할 정도로 깨끗했다. 칼, 도마, 갈고리. 전부 줄을 맞춰 걸려 있었다. 김 사장님이 30년 동안 한 번도 못 해 본 정리였다. 하얀 로봇은 등을 보이고 서 있었다. 삼겹살을 썰고 있었다. 탁. 탁. 탁. 소리 간격이 똑같았다. 두께도 똑같았다. (1센티미터. 1센티미터. 1센티미터. 서점에서 15년 동안 책등 줄 맞춘 내 눈이 말한다. 저건 오차 0이다. 사람 손이 아니다. 아니, 로봇 손도 저렇게까지 할 필요는 없다. 삼겹살한테 무슨 원한이 있길래.) 나는 숨을 넷에 들이쉬고 넷에...

✅ 정답: 2026년 지금 살 수 있는 반려로봇은 크게 4종류이고, 가격은 에일릭 약 139.99달러부터 소니 아이보 3,199.99달러까지 다양해요. 펫형 (아이보·루나), 책상 미니형 (에모·에일릭), 감성형 (모플린·러봇), 어르신 돌봄형 (효돌) 고를 때 1순위는 구독료가 있는지 예요. 구독을 안 하면 AI 기능이 줄어드는 제품도 있어요 혼자 사시는 부모님용 돌봄로봇은 지자체 지원 사례가 있어요 (치매안심센터·주민센터에 문의) ⚠️ 가격은 2026년 10월 해외 판매처 기준이에요. 사기 전에 공식 판매처에서 다시 확인하세요. "고양이 귀 달린 손바닥만 한 로봇이 어깨 위에서 잔소리해 주면 좋겠다." 웹소설을 쓰다가 문득 궁금해졌어요. 이런 반려로봇, 진짜로 살 수 있을까? 얼마일까? 그래서 2026년 지금 실제로 파는 반려로봇을 종류별로 정리해 봤어요. 반려로봇 종류, 크게 4가지 돌아다니는 펫형 : 강아지·고양이처럼 집 안을 걸어 다니고 주인을 알아봐요. (예: 아이보, 루나) 책상 위 미니형 : 손바닥만 한 크기로 책상에서 표정·동작으로 반응해요. (예: 에모, 에일릭) 껴안는 감성형 : 움직임은 적지만 털·체온·소리로 정서적 안정을 줘요. (예: 모플린, 러봇) 어르신 돌봄형 : 말벗, 복약 알림, 안부 확인을 해 줘요. (예: 효돌) 반려로봇 가격 한눈에 비교 (2026년 10월 기준) 로봇 종류 가격 구독료 소니 아이보 (aibo ERS-1000) 펫형 (강아지) 미국 3,199.99달러 현재 패키지에 AI 클라우드 3년 포함 루나 (Loona) 펫형 미국 약 499달러 / 국내 공식몰 판매가 88만 원 표기 필수 아님 러봇 (LOVOT 3.0) 감성형 일본 577,500엔 + 월 요금 있음 (주로 일본 판매) 모플린 (Moflin) 감성형 (털 뭉치) 미국 약 429달러 필수 아님 로펫 카모모 (Ropet) 감성형 미국 299~349달러 (판매처·행사마다 다름) 필수 아님 에모 (EMO...

AI한테 해고된 딸 한과즙과 쿨한 엄마, 수상한 로봇들이 함께 사는 블랙 코미디 무료 웹소설 「나는 한과즙이고, 로봇의 주인이 될 거야」 16화 〈휴먼 위장 특훈〉 입니다. 직장인 공감, AI 해고, 반려로봇 이야기를 좋아한다면 1화부터 무료로 읽어 보세요. 이번 화 미리보기 월요일, 나는 퓨처리스에 출근한다. 사람 말고, AI처럼. 로봇 다섯이 코치로 붙었다. 그런데 그날 저녁, 동네 정육점에 허니와 똑같은 얼굴이 나타났다. "…우리 엄마다. 세리 박사님이… 저쪽에 있다." 깨금이의 파란 눈빛이 꺼질 듯 깜빡였다. 고양이 귀가 내 어깨 위에서 바르르 떨렸다. "깨금아." "…인간. 꼰대 메모리가 이상하다. 명령이 두 개 들린다." "두 개?" "하나는 '한여사를 지켜라'. 다른 하나는… 아주 멀리서 부른다. 오라고." 카페 안이 조용해졌다. 엄마가 숨을 멈췄다. 박 셰프 아저씨 손이 국자 쪽으로 갔다가 멈췄다. 나는 어깨에서 깨금이를 들어 올렸다. 생각보다 가벼웠다. 처음 만난 날처럼, 손바닥 위에 쏙 들어왔다. "야, 꼰대." "…." "너 어제 랩 배틀에서 뭐라고 했어. '오늘은 한여사님 딸 편에 섰다'며." "…그랬다." "그럼 오늘도 서. 내일도 서. 멀리서 누가 부르든 말든, 너는 이 집 서열 2위야. 2위가 3위 버리고 가면 안 되지." "…인간이 3위인 건 인정하는 거냐." "오늘만." 깨금이 귀가 아주 천천히, 다시 섰다. 파란 빛이 돌아왔다. "…흥. 꼰대는 원래 귀가 얇지 않다. 남는다." (휴. 내 손바닥이 땀범벅이다. 26년산 꼰대 하나 붙잡는 데 이렇게 떨릴 줄이야. 근데 왜 엄마가 나보다 더 떨고 있지?) 엄마는 앞치마 끈을 풀었다 묶었다 하고 있었다. 세 번이나. ...